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Cultul creșterii

Timp de peste 70 de ani, societăţile avansate ale lumii s‑au 
uitat galeş în oglindă şi au admirat ceea ce vedeau: creştere. 
Oglinda se numeşte produsul intern brut şi a devenit princi-
palul etalon în funcție de care judecăm bunăstarea unei eco-
nomii sau a unei societăți. Economia (lucrul pe care PIB‑ul 
îşi propune să‑l măsoare) influențează totul. Nu o poţi mirosi 
ori atinge, dar este zgomotul de fond al lumii moderne. Este 
principalul combustibil care alimentează titlurile de ziare, 
canalele de business şi dezbaterile politice. Şi totuşi, pentru 
un concept fundamental, surprinzător de puţini oameni ştiu 
ce este economia sau cum îi cuantificăm progresul. Tot ce 
ştim noi este că ea trebuie să crească mereu.

Definim economia în termeni de PIB.* În zilele noastre, 
în ciuda avertismentelor inventatorului său, PIB‑ul a deve-
nit etalonul în funcție de care se măsoară bunăstarea unei 
ţări. Dacă economia creşte, atunci lucrurile trebuie că stau 
bine. Dacă economia se contractă, situaţia nu e aşa grozavă. 

*	 Pentru scopurile acestei cărți, termenii „economie“ și „PIB“ sunt inter-
șanjabili (doar dacă nu e specificat contrariul) din moment ce definim 
economia în funcție de mărimea PIB‑ului ei. De asemenea, economia 
va mai apărea uneori și sub numele de „venit național“. Creșterea 
PIB‑ului este sinonimă cu creșterea în general.  (N. a.)
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Însă această oglindă de la care nu ne mai dezlipim ochii 
este mai degrabă potrivită unui bâlci decât unei săli de baie. 
Imaginea pe care o reflectă e grosolan distorsionată şi, din 
ce în ce mai des, străină de realitate. Oglinda noastră econo-
mică e stricată.

Trăim într‑o „epocă a furiei“, caracterizată de reacţii 
populare virulente şi de respingerea unor instituţii şi idea-
luri respectate înainte, printre care se numără inclusiv libe-
ralismul vestic şi condițiile istorice care l‑au făcut posibil.1 
În Statele Unite, această stare de fapt a condus la ascensiu-
nea lui Donald Trump. Marea Britanie a votat pentru Brexit, 
iar în Europa, partidele neconvenţionale, atât de dreapta, cât 
şi de stânga, au început să conteste statu‑quoul. Asistăm la 
convulsii politice, provocate de revolte populare, din India 
până în Brazilia şi din Filipine până în Turcia.

Există multe explicaţii concurente ale cauzelor furiei 
populare dezlănțuite în ţări care, judecând după criterii con-
venţionale, nu au fost niciodată mai bogate ca acum. Toate 
aceste explicații, oricât de diferite, au totuși ceva în comun. 
Oamenii nu consideră că narațiunea oficială, cea constru-
ită, în principal, de economişti, reflectă realitatea vieții 
lor. Unele dintre forţele aflate în spatele acestui recul sunt 
generate de problemele identitare, senzaţia de neajutorare, 
penuria de locuinţe accesibile ca preţ, diluarea comunităţii 
şi mânia resimțită împotriva jocurilor financiare de putere şi 
a nivelurilor crescânde ale inegalității. Altele sunt generate 
de faptul că definiţiile noastre ale „creşterii“ şi „economiei“ 
nu mai corespund experienţei de viață a oamenilor. Această 
carte îşi propune să explice prăpastia care s‑a născut între 
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declarațiile experţilor despre vieţile noastre şi felul în care 
le înțelegem și le trăim efectiv noi înșine.

Deşi aproape toată lumea a auzit de PIB, puţini ştiu că 
a fost inventat foarte recent, în anii 1930, ca instrument de 
contracarare a Marii Crize Economice, fiind apoi regândit în 
timpul pregătirilor pentru cel de Al Doilea Război Mondial. 
Primul lucru pe care trebuie să‑l înţelegi este că economia 
nu e un fenomen natural, un adevăr care să fie descoperit. 
Înainte de 1930, ea practic nu exista. E o invenţie umană, la 
fel ca vata pe băţ, asigurarea mașinii sau contabilitatea în 
partidă dublă.

Dacă PIB‑ul ar fi o persoană, moralitatea i‑ar fi indife-
rentă, asta dacă n‑ar fi de‑a dreptul inconştientă de existenţa 
ei. Ceea ce măsoară PIB‑ul este producţia de orice fel, bună 
sau rea. PIB‑ului îi place poluarea, mai ales dacă trebuie să 
cheltuieşti bani pentru a scăpa de ea. Îi place infracţiona-
litatea, fiindcă îndrăgeşte forţele poliţieneşti numeroase şi 
repararea ferestrelor sparte. Uraganul Katrina îi merge la 
inimă, iar împotriva războaielor nu are obiecţii. Adoră să 
cuantifice, în etapele premergătoare conflictului, numărul 
de arme, avioane şi focoase, iar apoi îi place să contabilizeze 
tot efortul depus pentru a reconstrui oraşele distruse din 
ruinele fumegânde rămase în urmă. PIB‑ul e bun la numă-
rat, dar nu se pricepe mai deloc să discearnă calitativ. Are 
maniere deplorabile la masă. Îi este indiferent dacă pentru 
cină are la dispoziţie un cuţit, o furculiţă şi o lingură sau 
doar trei furculiţe.2 

PIB‑ul e un mercenar. Nu se coboară până într‑acolo 
încât să ia în considerare tranzacţiile în care banii nu‑şi 
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schimbă proprietarul. Are oroare de făcut curățenie în 
casă de unul singur (cel puţin aici putem cădea de acord) şi 
strâmbă din nas doar la auzul celei mai mărunte activităţi 
voluntare. În ţările sărace, are probleme serioase în a carto-
grafia activitățile oamenilor, a căror covârşitoare majoritate 
se desfăşoară în afara economiei fiscalizate. Poate conta-
biliza o sticlă de Evian din supermarket, dar nu şi impactul 
economic al unei fete din Etiopia care îşi târşâie paşii kilo-
metri întregi pentru a aduce apă de la o fântână.

Creşterea e progenitura epocii manufacturiere, iar 
PIB‑ul a fost în primul rând proiectat pentru a măsura pro-
ducţia fizică. Îi vine greu să înţeleagă economiile moderne 
în care serviciile joacă un rol important: un defect grav în 
ţările bogate, dominate de servicii, cum ar fi asigurările sau 
grădinăritul peisagistic. Nu se descurcă rău la contabiliza-
rea producţiei de cărămizi, ţevi de oţel şi biciclete, adică a 
„lucrurilor care‑ţi pot cădea pe picior“3. Dar dacă îl apli-
căm tunsorilor, şedinţelor de psihanaliză şi descărcărilor de 
muzică de pe internet, va deveni extrem de ambiguu. Nu e 
potrivit să măsoare progresul, exact lucrul acela la care ne 
închipuim că merge de minune. Pentru principalul nostru 
mijloc de măsurare a creşterii, un antibiotic valorează câţiva 
cenţi, deşi un miliardar sifilitic de acum 100 de ani ar fi plătit 
cu dragă inimă mai mult de jumătate din avere pentru o cură 
de şapte zile. 

Pe scurt, definiţia noastră a economiei este destul de 
rudimentară. După cum cineva remarca în treacăt: „Dacă 
eşti prins într‑un ambuteiaj timp de o oră, PIB‑ul are de 
câştigat. Dacă mergi acasă la un prieten pentru a‑l ajuta, nu 
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câștigă deloc.“ Acest fapt este, spunea el, „tot ce trebuie să 
ştii“ despre PIB. În speranţa că se înşela în această privinţă, 
sper că veţi citi mai departe. 

Cu toţii avem o senzaţie instinctuală că ceva e în neregulă 
cu lumea de azi. Dar ne vine greu să punem punctul pe i. 
Criza financiară globală din 2008 a fost semnalul suprem că 
economiştii ne‑au înșelat așteptările. În anii dinaintea pră-
buşirii Lehman Brothers şi a instalării recesiunii în aproape 
întreaga lume occidentală, cultul creşterii ne‑a făcut să 
venerăm economiile. Oameni ca Alan Greenspan, preşedin-
tele Rezervei Federale, spuneau că totul merge cum nu se 
poate mai bine şi că pieţele trebuiau lăsate în voia lor pentru 
a ne aduce din ce în ce mai multă bogăţie.

De fapt, indicatorii noştri standard ne spuneau prea 
puțin despre ceea ce genera creşterea: fundaţia pe care 
fusese edificată era una a datoriilor care stăteau să explo-
deze şi a din ce în ce mai isteţelor (a se citi „din ce în ce mai 
stupidelor“) inginerii financiare ale bancherilor obsedaţi de 
bonusuri. Economiile avansate atinseseră, chipurile, o nouă 
stare de nirvana, cunoscută drept Marea Moderaţie, în care 
boomurile şi falimentele fuseseră eliminate de tehnocraţi 
abili; iar piaţa, lăsată să funcţioneze după propriile capricii, 
tindea mereu către minunata stare de echilibru.

Creşterea economică ne spunea puţine despre inega-
lităţile crescânde sau despre imensele dezechilibre econo-
mice de la nivel mondial. Statele Unite acumulau un defi-
cit comercial enorm, finanţat de China şi de exportatorii 
de petrol din Orientul Mijlociu, țări care nu făceau altceva 



21

decât să îşi recicleze surplusul comercial prin obligaţiuni ale 
Trezoreriei americane. De fapt, chinezii le împrumutau bani 
americanilor ca aceștia să‑şi poată permite toate chestiile 
produse în fabricile lumii. Asta a făcut caruselul creşterii 
să se învârtească în continuare. Până ce s‑a oprit. Ani mai 
târziu, multe ţări vestice, mai ales din Europa, încă se zbat 
să‑şi aducă economiile la nivelurile anterioare lui 2008. S‑a 
dovedit că mare parte din creşterea anilor precedenţi fusese 
o iluzie. 

Una dintre problemele creşterii economice este fap-
tul că ea are nevoie de creșterea neîncetată a producţiei și 
a consumului, care sunt strâns legate între ele. Dacă nu ne 
dorim tot mai multe lucruri, tot mai multe experienţe pen-
tru care să plătim, creşterea va stagna, într‑un final. Pentru 
ca economiile noastre să meargă doar înainte, trebuie să 
ne dovedim nesăţioşi. Baza economiei moderne este aceea 
că dorinţa noastră de a cumpăra lucruri noi nu are limite. 
Totuşi, în adâncul sufletului, ştim că un asemenea drum e 
nebunesc.

Cu câţiva ani în urmă, revista satirică The Onion a publi-
cat un text despre Chen Hsien, un muncitor chinez imaginar 
care produce „rahaturi de plastic“ imaginare pentru ameri-
canii plictisiţi. Fidel stilului The Onion, textul era la limita 
ofensei, însă tăia în carne vie pentru a dezvălui o problemă 
reală. Mirat, Chen nu se putea opri să nu scuture din cap în 
fața lucrurilor incredibil de inutile pe care era obligat să le 
producă, de la aparate pentru tăiat legumele şi distribui-
toare de pungi de plastic până la maşina cu microunde pen-
tru gătit omletă, lupe fosforescente pentru citit în întuneric, 
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coşuri pentru dosare împodobite de Crăciun, huse de lentile 
de contact în formă de animale şi cârlige de perete cu spate 
aderent. „Am mai auzit şi că, în momentul în care nu‑şi mai 
doresc un obiect, pur şi simplu îl aruncă la gunoi. Câtă risipă 
şi nepăsare“, spune el cu obidă. „De unde atâta cerere pen-
tru gadgeturi de bucătărie? Pot înţelege că e important să ai 
un wok bun, un aparat de gătit orezul, un fierbător de ceai, 
un reşou, câteva ustensile, porţelan de calitate, un ceainic 
cu sită şi, poate, un termos. Dar ce faci cu restul lucrurilor: 
unde le pun americanii? De câte ori foloseşti un suport pen-
tru foile de taco? «Ah, chiar am nevoie de un suport pentru 
sertarul cu tacâmuri sau o să fac crize.» Taci din gură, ame-
rican prostănac.“4 

Lamentarea lui Chen atinge un punct sensibil pentru 
majoritatea dintre noi, cei care trăim în societățile bogate, 
fiindcă ştim toți foarte bine că mereu cumpărăm lucruri de
spre care nu bănuiam vreodată că ni le dorim şi pe care nu 
le vom folosi a doua oară. Publicitatea şi invidia pe care o 
resimţim faţă de prietenii şi vecinii noştri ne fac să cumpă-
răm din ce în ce mai mult şi să dăm la schimb lucrurile mai 
vechi pentru a obține altele noi. Până ce veţi avea ocazia să 
citiţi asta, iPhone 5‑ul meu nu va mai fi un vârf de gamă, ci 
o glumă. Mai ştim şi că unele bunuri, ca maşinile de spălat 
şi prăjitoarele de pâine, sunt special proiectate să se strice 
rapid, pentru ca noi să achiziţionăm mereu altele, într‑un 
ciclu al consumului care nu se va sfârşi niciodată.

Lucrurile pe care Chen le produce par ridicole. Dar ele 
nu sunt nici pe departe imaginare. Catalogul de cumpără-
turi SkyMall, care le permite pasagerilor liniilor aviatice să 
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comande în timp ce stau așezați confortabil pe scaunele 
lor, oferea o gamă extrem de largă de produse pe care toată 
lumea ar trebui să le aibă, printre care portretul animalu-
lui tău de companie în ţinută nobiliară de secol XVII (49 de 
dolari), un cap de veveriţă pe soclu (24,95 dolari), o statuie 
în mărime naturală a unei maimuţe din junglă atârnând 
de o creangă (129 de dolari) şi, cel mai important, buze de 
cauciuc pentru câinele tău (29,95 dolari). Când economiştii 
spun că problemele actuale ale lumii sunt cauzate de o lipsă 
cronică de cerere, te întrebi stupefiat ce altceva ne‑am mai 
putea dori.5

Din perspectiva economiştilor, lumea nu a arătat nici-
odată mai bine, iar puterea noastră de cumpărare n‑a fost 
niciodată mai impresionantă. Economia Statelor Unite a 
crescut, mai mult sau mai puţin fără oprire, din 1942 încoace, 
adică de la publicarea primului set de informaţii din siste-
mul contabilităţii naţionale. Acelaşi lucru este adevărat pen-
tru Marea Britanie, precum şi pentru majoritatea Europei. 
După un foarte scurt răgaz care a urmat crahului din 2008, 
majoritatea economiilor şi‑au reluat traiectoria ascendentă, 
chiar dacă într‑un ritm mai lent. Aşadar, chiar dacă a înce-
tinit creşterea, economiile noastre nu au fost niciodată mai 
mari. Iar dacă folosim creşterea acumulată drept corespon-
dent pentru bunăstare, atunci înseamnă că nu ne‑am aflat 
niciodată într‑o situație mai bună ca acum. 

O problemă evidentă cu încrederea exagerată în creş-
tere este aceea că roadele ei nu sunt niciodată împărţite 
egal. Modelul standard după care calculăm venitul mediu 
(sau bunăstarea) este simplu: se împarte suma totală de bani 
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rezultată din economia unei ţări la numărul de oameni care 
locuiesc acolo. Dar a face media este o capcană. Media este 
profund înşelătoare. Bancherii câştigă mai mult decât bruta-
rii, care câştigă mai mult decât şomerii. Să luăm în conside-
rare un caz extrem: dacă întregul venit al unei ţări bogate ar 
merge în buzunarele unui singur individ, iar ceilalţi nu s‑ar 
alege cu nimic, atunci o persoană obișnuită ar trebui să se 
descurce, în medie, binişor. În mod normal însă, o persoană 
obişnuită va muri de foame. 

În lumea reală nu întâlneşti asemenea extreme (cel 
puţin nu în afara Coreei de Nord), dar chiar şi într‑o ţară 
ca Statele Unite, media poate fi denaturată în mod grotesc. 
Hai să ne imaginăm pentru o secundă că majoritatea covâr-
şitoare a bogăției create în fiecare an intră în buzunarele a 
1%, sau chiar 0,1%, din populaţie. Pare incredibil? De fapt, 
începând din anul 1980, doar procentul superior de 0,01% 
dintre americani (numai 16 000 de familii) a fost beneficia-
rul cvintuplării părţii lor din bogăția naţională. Ei se bucură 
acum de un segment mai mare din economia americană 
decât omologii lor din aşa‑zisa Gilded Age a ultimei părţi din 
secolul al XIX-lea.6 Dacă economia ţării tale creşte doar pen-
tru că bogaţii se îmbogăţesc şi mai mult, iar tu muncești din 
ce în ce mai tare doar pentru a‑ți menţine vechiul standard 
de viaţă, atunci ai dreptul să te întrebi cărui scop, mai exact, 
este destinată toată această creştere?

Acest lucru este cu atât mai adevărat cu cât fiecare stu-
diu făcut în ultima vreme demonstrează că fericirea oame-
nilor nu depinde de bogăţia lor absolută, ci mai degrabă 
de bogăţia lor în raport cu persoanele din jur. Într‑un 
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experiment relatat în articolul intitulat „Maimuţele refuză 
plata inegală“, două maimuțe‑capucin au fost, la început, pe 
deplin mulţumite cu recompensa în castraveţi pe care o pri-
meau după ce încheiau cu succes o sarcină dată. Dar când 
recompensa uneia dintre ele a fost ulterior schimbată în 
boabe de struguri, considerate de către maimuțe mai gus-
toase decât castraveții, cea care primea în continuare cas-
traveţi a fost ultragiată, aruncând furioasă recompensa de 
care fusese satisfăcută mai devreme în fața îngrijitorului 
ei.7 Economia primatelor crescuse, din moment ce strugurii 
sunt considerați mai buni decât castraveţii. Însă inegalitatea 
rezultată a provocat numai nemulţumiri. Iar oamenii sunt la 
fel. Când angajaţilor de la Universitatea din California le‑au 
fost furnizate informaţii despre salariile colegilor lor, aceia 
care au descoperit că erau plătiţi sub medie au devenit din-
tr‑odată mai puţin satisfăcuţi şi mai înclinaţi să caute un loc 
de muncă nou. Atitudinea celor care câştigau peste medie a 
rămas neafectată.8

Așadar, creşterea economică este, în parte, efectul însu-
mat al unei curse de înarmare între indivizi care trebuie 
să fie mereu cu un pas înaintea vecinilor. Imaginează‑ţi că 
mergi la restaurantul din cartier, numai ca să descoperi că 
nu mai există nimeni dispus să muncească pe salariul unui 
ospătar sau bucătar. Bogăţia ta relativă depinde de sărăcia 
relativă a altcuiva. Iar această compulsie individuală de a‑l 
întrece pe celălalt sau de a rămâne în fața lui este ceea ce 
ne face să alergăm din ce în ce mai repede pe uriașa roată 
de hamster a economiei, propulsând întregul proces, fără ca 
asta să ne facă neapărat mai fericiţi. Dacă un ospătar câştigă 






